EL PREMIO CERVANTESDE 1989

Ange Diaz Arenas

Con fecha dd jueves, 16 de noviembre del afio 1989, bgjo € Ministerio de Jorge Sempran,
le fue concedido a escritor paraguayo, -Augusto Roa Bastos-, € Premio Migudl de Cervantes,
fecha en la que ya se le anunciaba [conjuntamente con Migud Delibes (1920)] como uno de los
favoritos. "Roay Delibes entre los favoritos del Premio Cervantes''. Galardon sobre el que escribe
d Migisgtro de Cultura de entonces en las péginas 275-276 de su Federico SAnchez se despide de
ustedes™

Una sola vez he propuesto a Felipe Gonzalez darle a conocer de antemano
un discurso que iba a pronunciar unos dias después. Se trataba ddl texto que habia
escrito para la ceremonia de entrega del Premio Cervantes a escritor paraguayo
Augusto Roa Bastos, que iba a tener lugar € 26 de abril de 1990. Este acto
solemne, en € paraninfo de la Universidad de Alcala de Henares, se desarrollaba
sempre en presencia dd Rey y la Reina, asi como de los embajadores de los paises
de América.

Dado d caracter de la obra de Roa Bastos, cuya principal novela, Yo, €
Supremo, aborda magistramente un tema que recorre como un hilo rojo la
narrativa hispanoamericana -€l tema del caudillo, ddl patriarca omnipotente- habia
decidido concluir mis palabras audiendo directamente a Fidd Castro, Ultimo
dinosaurio de aguella tradicion de dictadores.

«Algun dia», habia previsto decir para terminar aguel discurso, y asi lo
terminé efectivamente, «alguin dia, hoy mismo, ¢por qué no?, ahora mismo, aguien
dira, yo mismo, por giemplo, en alguna ocasion literaria, y ésta parece inmejorable,
diré la pervivencia en la actuaidad americana del caudillo carismético y populista,
de barba florida y mano implacable, porque se pretende paternd, aguien dira €
ultimo capitulo de esta novela desgraciadamente inacabada; € Ultimo capitulo, ojala
feliz, del otofio del patriarca’ caribefio, que un dia llegd a la capitd de su ida,
después de una guerra popular, y proclamd en su primer discurso: "Ha llegado la
hora de que los fusiles se arrodillen ante e pueblo..." Pero han pasado treinta aflos y
el pueblo sigue arrodillado ante los fusiles y € Patriarca sgue encerrado en su
interminable discurso, su mondlogo monolitico, que pretende hablar en nombre del
pueblo pero que sdlo monopoliza su silencio amordazado...»”

Premio que, entonces, le fue entregado al escritor paraguayo €l jueves, 26 de abril de 1990,
con un discurso de Jorge Semprun, cuyo titulo dice "De Quijote d Yo € Supremo”, discurso del

'ps: "Roa y Delibes entre los favoritos del Premio Cervantes', en: El Pais, (Madrid, jueves 16 de
noviembre de 1989), pag.35.

2Jorge Sempruan (1923): Federico Sanchez se despide de ustedes, (Barcelona, 1993). Tusqguets Editores.

3Edta expreson aude evidentemente a la obra maestra, publicada en Plaza & Janés Editores de
Barcelonaen e afo 1975, de Gabriel Garcia Méarquez (1927): El otofio del patriarca.

*Parte final entre corchetes («...») y comillas ("...") que corresponde a las Ultimas lineas del discurso del
Ministro del Cultura, Jorge Sempran: "De Quijote a Yo e Supremo”, en: Quimera, N° 100, pégs.41-45,
(Barcdona, 1990), pag.45.



gue conviene resdtar una frase entre comillas:
"Hallegado la hora de que los fusiles se arrodillen ante € pueblo..."

Palabras que ya estén presentes en otro texto més antiguo del mismo escritor, Netchaiev ha vueto®,
en cuya pagina 266 puede leerse:

[...] iLa violencia que les confiere la palabra a los ciudadanos y no a las armas!

Cuando lleg6 a La Habana con d gército revolucionario, Fidel Castro tuvo una

frase espléndida, que por supuesto se dio mucha prisa en olvidar y traicionar. Dijo:

«Ahora los fusiles deben arrodillarse delante del pueblo...». Eso es: laviolencia sdlo

es legitima cuando se pone de rodillas ante la voluntad popular... cuando funda una

legitimidad democrética...
Frase citada y resdtada dos veces -con diversos tipos de signos ortogréficos (..."/«...»)- que
pertenece a discurso que Fidel Castro (1926) pronuncid exactamente € jueves, 8 de enero de 1959
(diaen & que é entré verdaderamente en la capital cubana, La Haband) y setitula: "Entradaen La
Haband'. La prensa cubana dd dia escribid, "Fidel Castro pronuncia un efervorizado discurso en
La Haband"; este discurso es uno de los mas famosos y populares de dicho dirigente carismético
politico y cada nifio cubano conoce € breve didogo:

-¢Voy bien, Camilo?
-Vas bien, Fidel.

Breve didlogo que viene contextuado en su discurso de la manera siguiente:

"[...]. En laépoca de la dictadurala opinion publica no es nada, pero enlaépocade
la libertad la opinién publica lo es todo, y los fusiles se tienen que doblegar y
arrodillar ante la opinion publica’.

En ese momento de su discurso, Fiddl ladea su rostro hacia Camilo y le
pregunta con una sonrisa plena de confianza:

-¢Voy bien, Camilo?

-Vas bien, Fidel -respondié e comandante Cienfuegos.

El pueblo aplaudey grita

-iViva Camilo!

El breve didlogo queda registrado parala historia’.

Persongje revolucionario y lider politico a quien ya habia audido Jorge Semprin en la pagina 168
de La montafia blanca’, pero esta vez en buena compafiia:

5Jorge Semprun: Netchaiev ha vuelto, (Barcdona, 1988). Version castellana de Thomas Kauf. Tusquets
Editores.

®Antonio Nufiez Jiménez: "Capitulo 1l: «¢Voy bien, Camilo? Vas bien. Fidel»", en: En marcha con
Fidel - 1959, Tomo 1, pags.30-40, (La Habana, Cuba, 1998), pag.37. Ediciones Mec Graphic Ltd. Este es €
tomo 1 de la obra completa en 4 volimenes. La fotografia que reproduce y plasma para la eternidad esta escena
se hallaen la pagina 32 de esta publicacion.

7Jorge Semprdn: La montafia blanca, (Madrid, 21987). Version castdlana de Emma Calatayud.



-Brindo (dice Karel) por la derrota de la dictadura argentina... Sé muy bien
gue, empezando por Fdd Castro y Garcia Maquez, todos los progresistas
latinoamericanos se echan en brazos de los generales argentinos, fantoches
cubiertos de meddlasy de sangre...

Forma de denunciar y decir "Yo acuso” que € le explicay aclara d periodista Jesis Ceberio en la
pégina 15 de su articulo, "Este gobierno discute poco de politica'®:

[...]. Por poner un gemplo, cuando entrego & premio Cervantes a Roa Bastosy a
final, con e conocimiento y la autorizacion del presidente, aludo d Ultimo dictador
de América Latina sn nombrar a Fidel Castro y pido que se escriba € Ultimo
capitulo del otofio del patriarca caribefio, hago politica. Pero es necesario buscar
nuevas formas de intervenir en politicaa margen de los aparatos.

Discurso’ del Ministro de Cultura a que contesté e galardonado con otro de titulo
invertido y conmutado, "Del Yo e supremo a Quijote", réplica de cuya pagina 48 resdtamos
algunaslineas.

Laconcesion del premio me confirmd la certezade que también laliteratura
es capaz de ganar batdlas contra la adversdad sin mas armas que la letray €
epiritu, sSin més poder que laimaginacion y € lenguge. No es entonces laliteratura
-me dije con un definitivo dedumbramiento- un mero y solitario pasatiempo para
los que escriben y para los que leen, separados y ala vez unidos por un libro, sino
también un modo de fluir en la redidad y de transformarla en las fébulas de la
imaginacion que en la redlidad se inspiran. Es la primera gran leccion de las obras
de Cervantes.

Lineas a las que adjuntamos algunas paabras de la pagina 51: "[...]. Escribir un relato no es
describir la redidad con palabras sino hacer que la paabra misma sea red. Unicamente de este
modo la palabra rea puede crear los mundos imaginarios de lafabula'. 1dea que é repite en otro de
SuS escritos:

[...] Un relato no es describir |a redidad en palabras, sno hacer que la paabra

Ediciones Alfaguara.

8 Jestis Ceberio: "Este Gobierno discute poco de politica’, en: El Pais, (Madrid, domingo 29 de julio de
1990), pégs.14-15.

°Discurso que s encuentra reproducido en diversos textos y con algunas variantes en los titulos:
"Discurso de Augusto Roa Bastos en la entrega del Premio Cervantes 1989", en: Augusto Roa Bastos: Premio
de Literatura en Lengua Cagellana «Miguel de Cervantes» 1989, (Barceona/Madrid, 1990), péags.39-54.
Editorial Anthropos/Ministerio de Cultura], "Discurso de Augusto Roa Bastos', en: Premios Cervantes:
Discursos 1976-1990, (Madrid, 1992), pags.215-231. Quinto Centenario/Universidad de Alcala de Henares y
"Discurso de Augusto Roa Bastos', en: Iméagenes escritas: 20 afios del Premio Cervantes, (Madrid, 1997),
pags.247-256. Universidad de Alcald de Henares.

10Augusto Roa Bastos. "Del Yo el Supremo al Quijote", en: Quimera, N° 100, op.cit., pags.46-53.
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misma sea redlidad. Eso es un punto de partida que me ha ayudado mucho. A la
gente le cuesta concentrar la vision en la esfera solamente dedl texto, sempre busca
que ese texto le remitaaago™.

Esta es laliteratura de ficcion: palabrareal que a ser realidad féctica, -incluso laficcion que
comunica, expresay cuentar, pasa a adquirir realidad objetiva: ‘remite aalgo'. Este es &l mensgje de
August?2 Roa Bagtos, quien se definié a si mismo como "[...] € ratdbn campesino que vino a la
ciudad"™.

Este fue € ided literario y estético del poeta, cuentista, periodista, novelista, autor teatral,
ensayista, guionista cinematogréfico paraguayo, Augusto Roa Bastos, quien nacié en Asuncién €
domingo, 13 de junio de 1917, falleciendo en la misma capital & martes, 26 de mayo de 2005.
Léase lo que sobre eda triste y contextualmente trégica muerte cuenta El Pais ddl miércoles, 27 de
abril:

El escritor paraguayo Augusto Roa Bastos fallecié ayer en Asuncién ala edad de
87 anos, como consecuencia de un infarto. El médico persond dd escritor informé
de que Roa Bastos, que recibié € Premio Cervantes en 1989 y poseia la
nacionalidad espafiola desde 1983, falleci alas 19.30, hora peninsular epafiola, en
e sanatorio Santa Clara de Asuncion, donde se encontraba ingresado desde €
pasado viernes tras sufrir una caida en su domicilio.

Roa Bastos, autor de Yo d Supremo e Hijo de hombre, vivié durante 50
afios en d exilio, gran parte de élos en Argentina, por su oposicion a Gobierno
paraguayo del generd Alfredo Stroessner. También residié en Espafia, Francia,
ltaiay Reino Unido™,

Muerte sobre la que comunica y especifica BBC Mundo en su péagina 3 bajo € epigrafe "Ultimos
afos'*:

Roa Bastos esperaba dedicarse a la ensefianza (a su regreso a Paraguay),
pero en 1999 debié someterse a una ddlicada operacion cardiaca en Buenos Aires.
Luego de la intervencion, € escritor pasd la mayor parte de tiempo en su
domicilio, a cuidado de un médico y una enfermera.

En 2003 vigi6 con Fidd Castro a La Habana para someterse a un chequeo
cardiaco. El mandatario cubano habia ido a paraguay para la toma de mando de
Nicanor Duarte Frutos.

Su corazon dgié de funcionar este martes, tras una intervencion pararetirar

A Roa Bastos: "Acordar la palabra con el sonido del pensamiento jLo mas dificil del mundo!", en:
Augusto Roa Bastos: Premio de Literatura en Lengua Castellana «Miguel de Cervantes» 1989, op.cit.,
pags.55-77, pag.65.

12y/éase EI Pais: "El raton campesino’, en: El Pais, (Madrid, viernes 17 de noviembre de 1989), pag.45.

B3E pais; "EI paraguayo Augusto Roa Bastos, premio Cervantes, fallece a los 87 afios’, en: El Pais,
(Madrid, miércoles 27 de abril de 2005), pag.1.

14Roa Bastos: del exilio a la ficcion”, en: BBC Mundo.com: http://newsvote.bbc.co.uk/mpapps/
pagetool s/print/news.bbc.co.ik/hi/spanish/misc/ne...
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un codgulo en la cabeza, luego de una caida accidental en su domicilio.

Su novela Yo d Supremo es, con toda probabilidad, junto a otras célebres crénicas de la
desolacion, la crueldad y la injusticia (no olvidemos El otofio ddl patriarca citado mas arriba), una
de las mas IUcidas visiones de la América Latina contemporanea. Junto a esta obra, destacan entre
el conjunto de su produccién creativa El trueno entre las hojas (1953), Hijo de hombre (1960) y
El fiscal (1993).

La primera prueba de que Paraguay habia despertado de su larga siesta cultural, producida
por la Guerra del Chaco, fue la publicacion, en 1952, de La Babosa, de Gabriel Casaccia, que
produjo un memorable escandao en los ambientes literarios del pais. El afio siguiente Augusto Roa
Bastos publica su primera obra, una coleccion de cuentos titulada El trueno entre las hojas,
diciendo € epigrafeinicial y previo (pég.25) del titulado " Carpincheros™™>:

El trueno cae y se queda entre las hojas. Los animales comen las hojasy se
ponen violentos. Los hombres comen los animalesy se ponen violentos. Latierrase
come alos hombresy empiezaa rugir como un trueno.

(De una leyenda aborigen)

Frente alarelativa pasividad de la actitud de Gabriel Casacciay su insstenciaen €l temade
la frustracion, Augusto Roa Bastos, desde d inicio, denuncia la violencia y la injusticia socia que
reinan en € pais, del que tuvo que exiliarse a Argentinaen 1947. En este pais trabgj6 de profesor de
literatura'y de guién de cine en la Ciudad de La Plata, pero también de mozo de hotel, corrector de
pruebas, limpiador de cristales, traductor de letras de canciones, etc. Exilidndose en 1976 (después
de 30 afios en Argentind) a Toulouse (Francia) en cuya Universidad impartio clases de literatura
latinoamericana y de lengua guarani hasta 1996. Pero en medio de la evidente estridencia de estos
17 cuentos de El trueno, ya se hace también evidente un esfuerzo por superar lo puramente
documental. El digtinguido critico Hugo Rodriguez Alcaa, persondidad que posee dos trabgos
sobre la obra del escritor paraguayo -"Redlismo mégico y dualidad en Hijo de Hombre'® y
"Mocedades de Augusto Roa Bastos (Apuntes para una prehistoria literaria™’-, destacd en una
larga resefia que El trueno entre las hojas enfatiza no solo la virulencia de la protesta, sino también
el experimentalismo que dominala técnica de los cuentos que lo componen.

En 1960 publica Hijo de hombre, un relato que abarca desde 1910 a 1936 (una vez pasada
la guerra del Chaco), con fragmentos que lo llevan hasta principios del siglo pasado [dictadura de
José Gaspar Rodriguez de Francia (1814-1840] y con un final que podria Situarse en 1947. La
esudiosa Aurora Maria Gofi Pérez escribe sobre este libro:

Hijo de hombre es la novela de la guerra del Chaco. Durante tres afios, de
1932 a 1935, dos paises pobres y super explotados, Bolivia y Paraguay, se

15Augusto Roa Bastos: El trueno entre las hojas, (Buenos Aires, “1976). Prologo de Mabel Piccioni.
Editorial Losada.

16Hugo Rodriguez Alcad& "Redlismo mégico y dudidad en Hijo de Hombre', en: Revista
Iberoamericana, N° 33, (Pittsburgh, 1967).

17Hugo Rodriguez Alcala: "Mocedades de Augusto Roa Bastos (Apuntes para una prehistoria literaria’,
en: Letras de Buenos Aires, N° 3, (Buenos Aires, abril, mayo, junio de 1981), pags.165-178.
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enzarzaron en una contienda terrible, de espantosa crueldad.

Lo que habia detras de aguel conflicto eran los intereses de unas cuantas
compafias petroliferas empefiadas en conseguir la concesion de unos supuestos
yacimientos en € desierto que d fina se descubrira que no existian.

No importé demasiado a las compafiias, pero marcd a fuego la conciencia
de las generaciones jovenes de los paises en conflicto. Cien mil muertos fueron los
testigos de aquella larga'y absurda agonia.

Roa Bastos participd como voluntario en esa guerra y su experiencia le
Srvio para escribir un inolvidable poema narrativo, testimonio de uno de los
conflictos més dementes de este siglo, que hallevado lalocurade laguerraalamas
salvgje perfeccion.

Un tratamiento de impecable realismo, pero animado por un soplo de
intensa poesiarecorre todo € libro.

Guerra y muerte habitan las paginas inolvidables de Hijo de hombre. A
través dd desarrollo dd relato vamos asistiendo a un desfile fantastico y espectral:
el de esos hombres que ven su vida, su juventud, aniquilada por una maquinaria que
une asu irracionaidad una voracidad que nunca sacia’®.

Viga la novela a través de un largo periodo de tiempo dentro de la historia del Paraguay,
utilizando los mitos, las leyendas, los simbolos y la naturadeza como centro ddl relato, sin olvidar la
Biblia, ya que d titulo mismo, como escribe Aurora Maria Gofii Pérez en € salto de las paginas
273-274 de su escrito, "gpunta entre otras cosas, 10 siguiente: un duaismo fundamental a partir del
problema teoldgico de considerar a Cristo Hijo de Dios o Hijo de Hombre'.

Esta novela e dividida en nueve capitulos relativamente autonomos; su unidad selogra a
través de una serie de motivos y temas duales y contrarios:. libertad y opresion, bondad y maldad,
justicia e injusticia, heroismo y traicidon, etc. que se incorporan a la narracion por medio de
anécdotas individuales. Autonomia e individuaidad de los capitulos en cierto modo relativa,
porque, por gemplo, ad protagonista intelectual y escritor de biografias -Migud Vera le
corresponden los impares. Dudidades, paraeismo y contrarios sobre los que aclara Fernando
Burgos en la pagina 115 de su "Historia e intrahistoria en la cuentistica de Augusto Roa Bastos'?,
pero refiriéndose a un cuento preciso:

El persstente juego de oposiciones que se conjuga en «El baldio» es una
edrategia de edtilo que en este cuento actlia como intensificador de la absorbente
visSon interrogativa sobre la existencia. Se trata de dualidades aparentes, asmiladas
0 eventuadmente desarmadas por € desborde de lo metafisico. Naturdeza y
civilizacién son remanentes, formas improductivas, abandonadas; la diferenciacion
dd cuerpo muerto respecto de la movilidad del otro que cumple con la funcién de
arrastrarlo es anulada por la inercia de un espacio negro e impreciso; € eemento
naciente correspondiente a vagido de la criatura y la presencia de la muerte que
acompafa a través dd vige en € baldio se identifican en su pertenencia a un

8 Aurora Maria Gofii Pérez: "Augusto Roa Bastos Hijo de hombre: Simbologia y pintura de sus
persongjes’, en: Literatura de dos Mundos: €l encuentro, Vol.ll, pags.271-283, (Murcia, 1993), pag.273.
Edicidn de Victorino Polo Garcia. V Centenario, Comision de Murcia.

¥Fernando Burgos. "Historia e intrahistoria en la cuentistica de Augusto Roa Bastos', en: Augusto Roa
Bastos: Premio de Literatura en Lengua Castellana «Miguel de Cervantes» 1989, op.cit., pags.111-123.
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espacio comun; la horizontalidad del movimiento inicia y a verticadlidad de un
sujeto que parece haber encontrado un sentido se confunden en su reintegracion a
la oscuridad, en la manifiesta ausencia de rumbo.

Léase sobre este texto a Paco Tovar, "Las personas del verbo en Hijo de honbre, de
Augusto Roa Bastos'?, obra que le vali6 a su autor diversos premios, como € "Primer Premio de
Concurso Internacional de Novela de la Editorial Losadd' de 1960, "Primer Premio de la
Municipaidad de Buenos Aires’ (bienio 1960-1962), "Fagja de Honor de la Sociedad Argentina de
Escritores’ de 1961, etc.

En 1974 aparece Yo d Supremo (precedentemente a la mayor parte de las denominadas
novelas del "boom"), la novela més importante de este escritor y la que le catapulta a la
consideracion més universal de algo veridico, texto sobre € que conviene leer su discurso: "Del Yo
e Supremo d Quijote". En este libro Roa Bastos, méas maduro y quizés menos ilusionado, creaun
texto que pertenece d tipo de literatura irdnica y destructora de su propio poder de transmitir la
ilusén de ago veridico, seglin ha precisado su propio autor:

[...] & desdibujamiento de una linea cronoldgica en la narracion, la abolicion de las
fronteras del tiempo y espacio fueron los procedimientos que se me impusieron
como los més eficaces para no encerrarla en los marcos de una época histérica
determinada y transcenderla hacia una significacion que pudiera llegar hasta d
presente del lector.

Yo & Supremo cumple, pues, un triple proposito: indagar sobre la naturaleza del régimen
dictatoria (1756-1840) del doctor José Gaspar Rodriguez de Francia y asi bucear dentro de la
intrahistoria permanente del Paraguay; indagar, una vez mas, sobre los méargenes de lanovela, entre
otras, la posibilidad de ensanchar todavia més sus limites; y, findmente, mediante las afirmaciones,
contradicciones, paradojas y retruécanos del Dictador, cuestionar, para supremo estimulo del
lector, las poshbilidades expresivas de su lenguge. El narrador del libro degja que € dictador mismo
se enfrente con la serie de documentos y leyendas que sobre é se han escrito o tgjido durante
curso de la Historia. Convierte as a doctor Franciaen actor y juez de sus propios actos, accionesy
hechos. Las Ultimas lineas de este libro y de su capitulo o apartado 43 titulado, "NOTA FINAL
DEL COMPILADOR", dicen en su Ultima pagina 609:

Asi, imitando una vez mas al Dictador (los dictadores cumplen precisamente esta
funcion: reemplazar a los escritores, historiadores, artistas, pensadores, €tc.), €
a-copiador declara, con palabras de un autor contemporaneo™, que la historia
encerrada en estos Apuntes se reduce al hecho de que la historia que en dla debid
sar narrada no ha sdo narrada. En consecuencia, los personajes y hechos que
figuran en elos han ganado, por fatalidad del lenguaje escrito, € derecho a una

2Opaco Tovar: "Las personas del verbo en Hijo de hombre, de Augusto Roa Bastos', en: Augusto Roa
Bastos: Premio de Literatura en Lengua Castellana «Miguel de Cervantes» 1989, op.cit., pags.79-96.

?lisetrata (dicelaeditoraen lanota 701 del libro) de Robert von Musil, escritor austriaco (1880-1942),
considerado como uno de los grandes innovadores de la novela.
Lacita aludida es. «La historia de esta novela consiste en € hecho de que la historia que en ella debid
ser narrada, no ha sido narrada.» El hombre sin atributos (Der Mann ohne Eigenschaften, publicado en dos
partesen 1930y 1933y la Ultima parte péstuma en 1943)".
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existencia ficticiay auténoma al servicio del no menosy auténomo lector®.,

Obra suma de dicho escritor y de la literatura universa de todos los tiempos agunas de cuyas
claves y dificultades lectorides (sefidamos la frase "El que tenga una verdadera erudicion lo va a
encontrar igual") puntualizay sefida Augusto Roa Bastos en la pagina 75 de su " Acordar la palabra
con €l sonido del pensamiento”:

[...] Ninguno de los intertextos que yo tomo, ninguna de las citas que meto
en d tgido de la escritura son literales, sempre las cambio, incluso haciéndoles
tomar € egtilo coloquial del Supremo, que las cita de un determinado pasgje o
fragmento de aguin texto extrafio. Yo sempre lo tomo como materid de la
naturalezay lo acomodo a mi arquitectura. Hay un pedazo de mérmol que esta en
la Capilla Sixtinay yo consigo apropiamelo [...] No lo pongo integro, no lo pongo
ta cud, sino que le busco los rebordes, 1o retoco, le cambio € color y esta ahi, sin
traicionar su origen ni su autor. El que tenga una verdadera erudicion lo va a
encontrar igud. No son mascaras, sino transformaciones de un texto. Estan dentro
de la vida que tiene cuaquier texto literario, la poshbilidad de este movimiento
interno, en € comercio entre € critico y d literato, € creador -... [...] Nada sale ex
nihilo;...

Esta es una opinién de especialista que en su paabra no olvida el origen del texto, sus utilizaciones
previasy posteriores (sus palimpsestos), sin olvidar & lector, & critico (especidistay estudioso) y a
autor. Esta no esla escritura de una aventura, sino mucho més la aventura de una escriture®®,

Sobre este libro conviene leerse a Fernando Moreno Turner, "Poder de la mlsica, misica
del poder (Variaciones sobre un tema de Yo & Supremo)"?, critico que redacta en la pagina 97 de
su articulo:

Transcribir la voz de la memoria colectiva. Escribir € eco de las
resonancias de la historia. Rescatar y recuperar la voz del pasado asmilandola ala
conciencia del presente. Formular un texto ausente. Decir la oraidad por medio de
los signos escritos. Td vez de este modo podrian ser caracterizadas algunas series
dd proyecto narrativo de Augusto Roa Bastos, un proyecto inscrito en una cultura
de naturaeza escindida en la que deben convivir espafiol y guarani, y para cuya
redlizacion € escritor ha tenido que indagar y sondear las modaidades pertinentes
parala aprehension y la expresion de ese mundo bilingtie.

Novela que ha sdo meritoria de tres maximos galardones. "Premio de las Letras del
Memoria Latinoamericano de Sao Paolo" (Brasil, 1989), "Premio Migud de Cervantes' (Espaiia,

22Augusto Roa Bastos: Yo e supremo, (Madrid, 1987). Edicién de Milagros Ezquerro. Ediciones
Cétedra

23\/éase sobre e tema aAngd Diaz Arenas. La aventura de una lectura en «El otofio del patriarca» de
Gabriel Garcia Marquez. Tomo |: Textos Intertextualizados y Tomo |I: MUsica Intertextualizada, (Kassd,
1992). Edition Reichenberger.

24Fernando Moreno Turner: "Poder de la mésica, musica del poder (Variaciones sobre un tema de Yo el
Supremo)”, en: Augusto Roa Bastos. Premio de Literatura en Lengua Castellana «Miguel de Cervantes»
1989, op.cit., pags.97-110.



9

1989) y la" Condecoracion de la Orden Naciona del Mérito" (Paraguay, 1990).
En d afio 1992 publicdé una novela sobre Cristobd Colon (1451-1506), Vigilia de
Almirante, obra sobre cuya redaccion escribe € Premio Cervantes de 1989:

No me queda sino agregar ahora unas pocas paabras para decir por qué he
ecrito y me he animado a publicar esta obra en este momento. Nacida de un
proyecto, arrumbado durante més de cuarenta afios de exilio, retomé los vigjos
gpuntes y escribi en menos de tres meses esta historia fingida del Almirante. He
creido con elo contribuir en mi condicion y dentro de mis limitaciones de escritor
de ficciones a la formacion de una conciencia critica del Descubrimiento;... %

'Escritor deficciones que redacta en las lineas iniciales de la pagina 53 de este discurso:

Por lo regular, un autor de ficciones, de tanto fantasear con persongjes de
pura invencion, acaba é mismo por convertirse en un ente de ficcidn sin advertir
gue lo es. Acaso es esto lo que me ha ocurrido alo largo de mi oficio de narrador
de historiasfingidas y en particular, Ultimamente, con la historiaimaginariadd Gran
Almirante: he agui a un persongje rea de la historia real convertido en persongje
ficticio por un autor de ficcion.

Afadiendo enlab4:

La noveladd Almirante -que en ningn momento osa decir su nombre- no
pretendié ni pretende ser mas que eso: una de las tantas fabulas que se pueden
narrar sobre un personagje mitico: no su falsficacion o mitificacion, sino una puesta
en escena del imaginario colectivo a través de la obseson de narrar en que arraiga
e imaginario individua, € mas libre posible en cuanto a inspiracion, lenguaje y
ecritura

Novea que trata, entonces, sobre Cristébal Colon y e Descubrimiento de América que
acaecio € viernes, 12 de octubre de 1492.

Siendo en 1993 cuando aparecerd, finalmente, la tercer parte y Ultima de su «Trilogia
Paraguaya'?®, -después de Hijo de hombre'y Yo & Supremo-, es decir, El fiscal, libro sobre el que
escribe Xavier Moret:

[...]. También en Alfaguara, publica Augusto Roa Bagtos la novela El fiscal, que
viene a cerrar la serie iniciada con las novelas Hijo de hombrey Yo, € Supremoy
gue retrasd su publicacion a causa del espiritu exigente del autor, que en 1989
quem(;Ia primera verson d consderar que no reflgaba la redidad del Paraguay
actua“’.

25Augusto Roa Bastos. "La obsesion de narrar”, en: Literatura de dos Mundos. el encuentro, Val.l,
op.cit., pags.51-59, pag.57.

26Milagros Ezquerro: "Apuntes biogréficos', en: Augusto Roa Bastos: Yo e supremo, op.cit., pags.11-
16, pag.16.

27X avier Moret: "Los latinoamericanos protagonizan la temporada editorial”, en: El Pais, (Madrid,
lunes 16 de septiembre de 1993), péag.29.
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«Trilogia Paraguaya» sobre la que escribié precedentemente y antes de su edicion € mismo autor:

Hijo de hombre, en su version origina, fue publicada en Buenos Aires en
1960. Con esta novela se iniciaba una trilogia narrativa inspirada en la vida y en la
higtoria de la sociedad paraguaya. Hijo de hombre, Yo & Supremo y El Fiscal
(actuamente en curso de elaboracion) se han ido elaborando lentamente amasadas
en los zumos de la redidad paraguaya, en las extrafias y tragicas peripecias de su
vida histérica y socid: esa realidad que delira segin la sintié y describié Rafael
Barret acomienzos del siglo®.

Fiscal sobre € que su autor cuenta en lapagina 62 de " Acordar lapalabra”:

En aguna parte de mis libros digo que en agunos casos de extrema
complgjidad hasta la materia més fria tiene un ama. Esto creo que existe cuando un
texto empieza a tener peso especifico. De pronto, cosas que € autor vatgjiendo se
incorporan dentro de un proceso organico y otras, que no tienen cabida, se
excluyen. Es e caso de El fiscal, que me sdi6 fdlida.

Novelay libro sobre los que su autor sigue insistiendo en lapagina 76 del mismo articulo:

El fiscal es la Unica novela que yo hice con un esquema tota que nunca
habia empleado. Es decir, utilicé € sstema que yo uso para los guiones
cinematograficos, pero no para las novelas. No me resulté para nada y ya ni me
acordé de que exigtia tal cosa. Y hubiera sido imposible seguirlo. Ese demento
nuevo que yo habia querido tomar para facilitarme € trabgo habia resultado
contrario a mi manera de actuar. Eta por ahi [...], sesenta péginas [...] Una
cartografia total de la novea [...] Y no hubo manera. Incluso creo que eso me
llevd a uno de esos callgones sin sdlida: «esto no resulta», me dije, «tengo que
desembarazarme de eso y empezar de nuevo [...]» Los destrui [...] Se dramatizd
bastante por ahi. No tiene ningunaimportancia

En 1996 edita otra de sus Ultimas obras que <e titula, Madama i, libro sobre d que le
confiesaa la periodista Amelia Cadtilla:

[...]. "La literatura esta construida sobre la base de la mentira credtiva, y esta obra
lleva hasta su maxima consecuencia la funcion de lametafora. Es una aeacion de lo
verdadero y lo falso cuya virtud estriba.en el equilibrio de ambos'.

Periodista que escribe en egtilo indirecto y resumidor: " Cuando regresd a Paraguay, tras 52 afos de
exilio, Augusto Roa Bastos (Asuncién, 1917) recibi6 la visita de un hombre que le hablé de una
mujer con un pasado terrible para que novelara su vida. El escritor paraguayo, que habia sido

28Augusto Roa Bastos: "Nota del Autor", en: Hijo de hombre, pags.15-18, (Madrid, #1993), pég.15.
Alfaguara.

2% Amelia Castilla: "Augusto Roa Bastos novela la realidad con 'Madama Sui™, en: El Pais, (Madrid,
viernes 12 de abril de 1996), pag.35.
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compariero de clase de aquella bella dama cuando ambos tenian 12 afios, recogio los cuadernillos
donde dlla narraba su penoso destino como amante ddl dictador Stroessner y escribié Madama Sui
(Alfaguara)". Y la periodista sigue contando largo y ancho:

El nombre de la novela se corresponde con un vocablo guarani: Suinda (la
dd canto penetrante), que define a una lechuza cazadora que vive en la selva de
Uruguay y que atrae a sus victimas con un canto agudo. Suinda se apocopa en Sui
y hace referencia también a una paabra japonesa utilizada como nombre propio.
Sui se llama la protagonista de la obra, con la que € autor coincidié en segundo o
tercer grado, y ala que definié como una mujer de belleza "resplandeciente” y gran
smpleza de corazon y carécter.

Y Amdia Cadtilla cierra su articulo y la presentacion de Roa Bastos de su libro con las siguientes
lineas:

Madama i, Lagrima Gonzdez, es fruto de la unién entre una japonesa
gue sufrio los efectos de la bomba atémica en Nagasaki y un uruguayo. La joven
gue vivié toda su vida como s se encontrara en su Ultima hora, se convirtié en la
amante del dictador Alfredo Stroessner y fallecio alos 20 afios. El autor de Vigilia
dd almirante definié a tirano como agquel que con & pretexto de dar bienestar asu
pueblo lo oprime en su propio beneficio hasta hacer de la sociedad uninfierno. Y lo
diferenci6 claramente del dictador que lo hace por necesidad histérica.

Dd afio 2001 data su ultimo libro editado, Los conjurados del Quilombo del Gran Chaco
gue aparecio en la Editorial Alfaguara de Buenos Aires.

A continuacién ofrecemos una bibliografia aproximada de sus obras, clasificandolas por
categorias, especificaciones que deben tomarse con toda serie de precauciones, debido a que sus
fronteras son muy tenues como @ mismo sugiere en las paginas 62-64 de su ya citado "Acordar la
palabra':

A veces, yo he tenido que rehacerlo todo. Aunque pudiera hacer
regularmente una cantidad de carillas por semana, de pronto tengo que rehacerlas
todas y dar varias versones -a veces, hasta quince versones- de un capitulo que no
me acaba de sdlir porque no me satisface. Encuentro por algun lado que eso no
anday entonces se prueba, sevuelve ahacer [...].

Estas son: Novela: Los congresos (1974), El sondmbulo (1976), El texto cautivo (1990),
Contravida (1995), La excavaciéon (1997), etc.; Cuento: Las miradas de la honra (1945), El
baldio (1966), Madera quemada (1967), Los pies sobre € agua (1967), Moriencia (1969),
Cuerpo presente y otros textos (1971), El pollito de fuego (1974), Lucha hasta € alba (1979), Los
juegos 1. Carolina y Gaspar (1979), Antologia personal (1980), Los juegos 2: la casa de
invierno-verano (1981), Contar un cuento y otros relatos (1984), La caspa (1986), etc.; Poesia: El
ruisefior de la auroray otros poemas (1942), El naranjal ardiente (Nocturnos paraguayos) (1960
y 1983), El génesis de los Apapo-Kuva-Guarani (1971), Slenciario (1983), etc.; Tedtro: La
carcajada (1930), El nifio del rocio (1945), Mientras llega € dia (1946), Yo € Supremo (1985),
elc.; Prensa y Ensayo: La Inglaterra que yo vi (1946), Candido Ldpez (1976), Las culturas
condenadas (1978), Antologia personal (1980), Augusto Roa Bastos - Semana ddl autor (1986),
Mis reflexiones sobre @ guion cinematogréfico (1993), etc.; Letras de Canciones. Choli (Kiréf)
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(1951), Calle desierta (1952), Tus ojuelos (Nde ratipi cud) (1955), Venganza, etc.; Films: Hijo del
hombre -comercidlizada con d titulo La sed- (1960): este film fue premiado con € "Giove
Capitolino dArgento” como guionista (Certamen Internacional de Cine Latinoamericano de Roma,
1961-1966), Shunko (1960): merecio d "Premio d megor guién de cine argentino” (1960), Alias
Garddlito (1961): obtuvo d "Premio d megjor guidn cinematogréfico de Santa Margarita' en Itdia
(1961-1962), Don Segundo Sombra (1970), etc.

Sobre su obra hasta 1990 se aconsga consultar la monografia "Augusto Roa Bastos. La
escritura, memoria del agua, la voz y la sangre. Una poética de las variaciones™. Hasta 1993
pueden consultarse las actas en Il Volimenes de la cdebracion dd V Centenario de
Descubrimiento de América (1992) editadas en Murcia por Victorino Polo Garcia: Literatura de
dos mundos:. & encuentro.

Augusto Roa Badtos recibié en 1971 € "Premio Juan Smoén", literato a quien Francia
otorgd en 1985 d "Premio de los Derechos Humanos' por su obra -Récits de l'ombre et de la nuit-
afo en que su pais de adopcidn y exilio le concedid la ciudadania francesa, nombrandole "Oficial de
la Orden de las Artesy las Letras'. En 1986 compartio con Olof Palme (1927-1986) € "Premio de
la Fundacién Pablo Iglesas’ en Espafia. También ha sido investido en e mes de abril 1990 "Doctor
Honoris Causa por la Universdad de Toulouse" y declarado "Hijo Predilecto de Asuncion" con
fechadd 8 dejunio de 1994. Recibiendo en marzo de 1997 |la"Orden de Caballero de laLegion de
Honor de Francia', que le fue entregada por € Presidente francés, Jacques Chirac (1932).

Con motivo de su muerte la prensa espaiiola ha sdo muy parca en palaorasy extrafiaque a
autor de una obra equivalente (entre otras) a El recurso de méodo (1974) de Algo Carpentier
(1904-1980), a El otofio del patriarca de Gabriel GarciaMarquez, a Terra nostra (1977) de Carlos
Fuentes (1928), aEl arpay la sombra (1979) de Algo Carpentier (1904-1980) o bien aLos perros
dd paraiso (1983) de Abdl Posse (1936) se le haya acordado tanto silencio y discrecion. Mas eco
funebre si habria merecido. Recordemos lo que @ mismo escribe en su Yo € supremo y que € Rey
de Esparia, recoge y glosaen sus " Palabras de entrega del Premio Cervantes de 1989":

«Memoria de uno solo no sirve para nada»™.
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